
電影
NO 19
周世勳編
MOVIE
MONTHLY
文華美術圖書印刷公司發行
WEN HWA ... PRESS, LTD.
Belongs To

文華月刊三十三期出版

封面　程靜芳女士

文字

美專繪畫研究所之個評
中國畫本之研究
藝術受難
新詩
動物的熱法
廣由歸來
銀漢隨筆
讀者餘興

圖畫

惠州日畫完成增刊
海
裸體
美術攝影
女界
兩個新組織
籬下秋光
書藝
美專繪畫展覽之一斑
四面八方
體育
首都無線電台落成典禮
工兵架路
廣州近事
國聯的人物
蘇俄之偶像教育
英國之軍事宣傳
科學萬能
生物世界
古蹟
弗先生：漫畫
時事漫畫

近年來中國出版界最偉大的刊物

淞滬抗日

血戰大畫史

再版出書了

空前未有的偉大！空前未有的重要！空前未有的精美！

各界政教著名機關各民衆團體各個人各名流各將領日軍部各著名日報因友軍會一般輿論無不一致獎譽讚揚介紹

初版出書　不日售完　購者如潮如傾　空前未有之盛況

再版現已出書　比初版更形完美　增加張治中軍長之色版畫報

行像　戴戟司令滿版行像　童子軍四烈士　童子軍救護工作

毀我實業等圖　文字部份加入最詳確統計材料

財政部　考試院　交通部
外交部　軍政部　內政部
行政院　司法部　上海市政府
文官處　實業部　軍官學校

暨各軍部紛紛大批購買

十月三十日上海時事新報特著專論介紹本書

中央委員王琪　上海市長吳鐵城　九三老人馬相伯等皆有來函讚許

翁照垣張發奎兩氏離滬出國時得本書翻閱愛不忍釋特允攜去宣傳

自將作國際宣傳品之價值　我中華同胞所必閱

每部實價六元　代寄郵費每部國內二角三分國外二元二角五分　一律掛號以免遺失



介紹大中影片公司的『孤軍』

讀者們！

你們看過『人道』嗎？你們認爲『人道』已能滿足你們對國產影片的慾望嗎？假使不，那末我再來介紹你一本比『人道』更有精彩，更有成績的一本，大中影片公司的出品『孤軍』。

『孤軍』的劇旨，是澈底宣揚『忠孝義勇』的美德的，劇情的組合，是寫一個新村的鄉間，有一對如同手足的朋友和一個天眞的姑娘，一個仁慈的老母。她不以兒子從軍爲恨事，並且勉勵她的兒子能像岳武穆的『盡忠報國』另一方面兒子也不因情愛關係喪失朋友的道義，毅然投軍，屢經苦戰，終死疆場，孤軍深入，卒得最後勝利。

你想這劇情是多麼的偉大，這表演是多麼的緊張，並且聽說，這戲的軍事表演是由某軍隊通力助演的，表現出戰期間下層工作的實況，你想這又是多麼的精彩啊。

讀者們：請你們等待它的完成吧！

我們的話



假使你是眞誠熱烈愛護國產電影
感到國產影片不能滿足你的慾望
感到國產影片的劇旨不純正高尚

請等待

孤軍

的出世

集中電影人材◉宣揚忠孝義勇
九一八後的唯一高尚名貴巨片

大中國影片公司攝製中之處女作

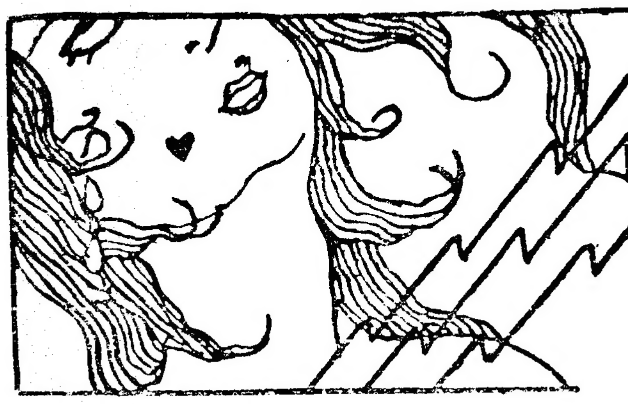


異性的追隨　（血花）

女子如果眞的愛上了你，她就像一尾蛇，纏住了你整個的身子，你是怎樣都撇不開，假使，她並不愛你的話，那末、老實告訴你，她就是一頭飛跑的駝鳥，你可不用妄想，你怎樣都追不到她，但是，聰明的朋友，他想到假使能夠提了衣料，首飾，絲襪，香粉這一類東西，去追隨在她後面，那末，這頭駝鳥就會有一時的歇息了，這並非作者瞎造的寓言，像這一類的事情，經驗過人的自然知道，至少，你們亦該在銀幕上見過一次，你到仔細去想一想！



□異　性　的　追　隨□



談釣魚

雷門諾伐羅原著
金塔譯

如果要想釣魚的人，最初必要的事，就是選擇魚羣集中的地方的事了！

樹木的陰影，或者是島嶼的陰影等地方是魚類特別的會集中；所以要去到那些地方可以算是要緊的事了！但是爲了太陽光線的關係，在上午有着魚羣好處，或者在下午時會忽然不見也不一定的；所以有了這個緣故，對於這件事須有充分注意的必要。

而且潮流的關係，也對爲釣魚的方法有很大的關係，在我起初開始釣魚的時候，也曾爲了這件事爲難苦心過。好像我在自心中推定這地方確有魚羣集中的自定，因此放下釣竿；但是無奈等了半日，連半尾的小魚也釣不上來，所以我就回到家裏，靜默的想過。後來不得已向對於釣魚一門的老練者請教。回想起來！在那時候釣魚的我，對於「釣魚」的常識，好像是一個孩子吧了！



◁ 雷 門 釣 魚 圖 ▷

但是；現在却沒有那樣的事情了！對於「釣魚」，我自身確覺得有我是老練者的自信了！不！或者我底「釣魚」的技術，比較對於電影的演角或者更熟練也不一定的。

由那一天的天氣，往甚麼地方才能可以釣魚！這樣的事情，現在我也很明白知道了！同時我對於「釣魚」的興味，也自然而然的抬頭起來了！………。

曾經那O.F.肅威爾博士所著的『接吻風俗史』上說過我國的接吻所以這樣的盛行。都爲了那已故美男明星范淪鉄諾所至：但是我們必不相信這種話，因爲接吻並不是范淪鉄諾所創造的啊！總之！我們從銀幕上不知如何的得着很多的接吻技術！所以對於戀愛着的男女們，那美男美女如圖畫似的抱擁，接吻是如何可喜的存在啊！

關於接吻的學說是很多，那方法及名稱是極複雜的，但是現在筆者所要處理的，只是以愛撫爲一方法的接吻。在這範圍之下成一括的進行。但普通的形式是太過多的緣故删棄以外，就把特殊而有效果的來對照進行吧！

好幸運的是我國的影迷們！爲了我國的影片檢查員並沒有不討厭於接吻場面的緣故！從來决不曾對於銀幕上的接吻規定過甚麼的條件 ， 同時也不曾禁止過，因此我們在銀幕上看得見深長種種的接吻。但是在東隣的日本却不是一！他們的檢查會對於接吻的處置利害得可憐！他們有一條規定說接吻的時間不能超過幾秒。所以當在男女兩人將達於最高潮，兩人的行動將成接吻狀態的時候，片就完了！因此這全片最緊張的時候，中絕是使觀客覺得很大的惡影嚮。例如在那『狼之歌』一片，加利古柏和她在花園上抱擁，一面接吻，一面移動旋轉，使自己仰向上面，像這樣似情熱的接吻，他們决不放鬆的。所以他們把這一段完全的塗成黑色，一般人說：戀愛是盲目：或者和這一情景相對呀！

如此在那有聲片所期待的接吻聲，事實却成了沒有那樣的價值，但是比較那接吻瞬間的聲音，那將近接吻狀態時的呼吸，以及接吻後從她那口裏洩出熱熱的哈息。更有強大的興味。例如Richard Barthelmess.和拉利拉李共演的一片中，他和她抱擁接強烈的吻，以背反張於Safa上的她，接吻後一面用迷熱的目色望着他，一面從口裏吐出的氣息，彷彿從銀幕裏透出來，這聲音不知給幾多說不出的快感哩！



◁你應當怎樣去吻你的男角▷

在"Broadway Melody"一片中，碧絲拉慕和愛人相會時，立刻抱擁接深長的吻，那時扮飾爲妹的安尼泰佩治，正從門外入來，向她不知說些甚麼話，那姊姊的碧絲一面接吻一面向妹妹回答幾句話，這話說得好像口吃似的有興味。原來一面接吻一面說話的場面是很少而珍奇的，那時筆者感得所以是聲片才有着這樣場面。要是無聲片，决沒有着那



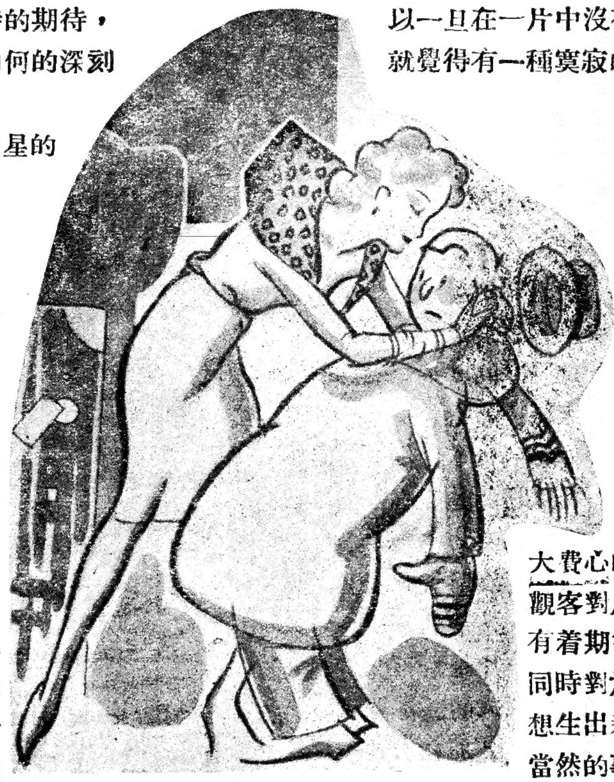
電影風俗史 接吻篇（上）

（金　塔）

當在聲片出世的時候，對於種種的發聲，曾經一般人持着很大的興味，其中被萬人最憂期待的，就是接吻時所發出的聲音了！我們來回想當時的雜誌，就可以知道當時的期待，或是好奇心是如何的深刻的了！

那一個女明星的接吻是發如何的音？那是發出開汽水時似的聲，或是好像春雨落降似的聲等，總之！事實曾經成了興味的中心，自然筆者也曾經些少注意過，但這不外是爲了好奇心以外，更沒有甚麽的，不過在那時候不曾想到接吻聲的本身是有着那樣似的價值。不久聲片是連續的放演起來，連續的接吻聲是響到我們的耳裏！但是一到接觸數片，對於那聲音的趣味已有了下山之勢；最近成了連談話中也談不上來了！這不過爲了覺得接吻是不珍奇所至吧了！

確實接吻在銀幕上太過平凡了！外人以接吻用於儀式上，或是用於愛撫上的緣故，在那以生活或是以戀愛爲主題的影片上，接吻成了不能避免的動作。應該有的而沒有的，才覺得奇怪，所以一旦在一片中沒有了接吻，觀客就覺得有一種寞寂的氣分。接吻成了普通，因此這裏生出一種沒有用方法就不生效果的必要，雖然在製作者對於接吻是極覺普通，但是由其接吻的使用法，生出異常的價值。這是他們多大費心的事，自然好像觀客對於聲片的接吻聲有着期待似的，製作者同時對於接吻也曾努力想生出新的氣味，這是當然的事。但是事實這努力成了徒勞，但製作者不只以此屈服，必定會更努力進上的吧！所以電影研究者對於這接吻爲對照，成了更有研究電影上的必要。



◁女權高張下的吻威▷

接吻在電影上成了普通的存在，同時成了和電影不能分離的存在，再使觀客的影響也是很大的。

樣的趣味吧！

雖是屬於上面所述一樣似的類，而其中含有所謂強奪接吻的，就是約翰馬勃蘭和瑪麗諾蘭兩人所共演的一片，片名是忘記了！筆者說起來，聰明的讀者或者會想起來也不一定的。片中那瑪麗的舊情人仗着她的丈夫約翰一時的眼壞，起了野心，抱擁起來就狂吻，強烈而有壓廹性，或者可以說是吮！壓得那瑪麗向後彎曲差不多成九十度角，他一味想用甜言和接吻來誘惑她，然而她的心還忘不了丈夫，所以口裏才說出幾句的話來計較；他連忙用口唇壓到她的唇上，使她幾乎沒有說話的餘地，然而她的話的中斷和餘聲，參雜於繼續的接吻聲中。這樣的場面，是如何使觀客緊張，柔魂心醉，眞的吐不出氣來。那場面是太過逼眞了！筆者雖曾看了不少的影片，但却沒有看過那樣激烈而使人緊張的影片，這種的影片，在接吻片中，可以說是傑作中的傑作吧！

渣斯羅查士和南絲加勞兩人共演的一片中，羅查士在一間藏物小屋內練習着彈琴，那裏來了南絲，兩人坐了一囘，那守屋的人看見他們倆的態度不是尋常，就故意把電燈打息回去，殘留於小屋內的兩人，在黑暗中不期的合抱，男的把女強緊的抱擁，同時口裏滑走一種的聲音，不錯！發出一種嬌聲籠陰似的音，須臾那嬌聲就漸漸移爲接吻聲，這嬌聲現尙雖還留於筆者的耳朵裏，但聽了那種聲音的時候，無論何人都會充分聯想到一種的感覺的吧！這種氣息在有聲片中，才是有着發展地的吧！自然在那時候的聲音，雖然可以由使用法有着新的生命。

Reginald Denny 在『我的幸運日』一片的最後場面，Denny 和她入於黑暗之中，突然爆發接吻聲，由那黑暗中發出來，使觀客不覺的洩出微笑。

對於悲戀緊張的有“Ladies of the Big House”一片中，Sylvia Sidney 和她的丈夫在監獄中離別的時候，兩人有彈性似的上前抱擁接吻。那 Sylvia 口裏呼 hard！hard！叫她的丈夫強壓的接吻，以使忘記現在的瞬間：這是多麼可憐而緊張的場面啊！

以上所述的有聲片作用於接吻的地方是很少的；依然的接吻是有着形狀的東西；主體很少被那派生的聲音所奪，因此！電影是如何的處理那接吻？而且那接吻是如何的形式才能發生絕大的效果？這是電影製作者所應該研究的。

上篇完，（全篇未完。）拾月一日

本刊新的預告

從下一期起本刊將全部大改革，把現在和已往有不足的地方，全部的改去，革而另闢一條新的途境，把我們這本衆人愛獲的刊物，培植到最鮮豔最精美的地步。

國難與電影

奕辰

國產電影界應負的責任：
快認清電影的力量，來喚起我們醉生夢死的民衆。
——僅供獻給國產影界的志同們。——

『國難』！『國難』誰也喊着國難，可以說吾們四萬萬同胞一齊在喊着國難。看，大人先生叉着痲雀而喊國難，大學生們摟着愛人而喊國難，袞袞黨國要人，有的在牯嶺喊國難，或坐鎭北平喊國難，戰膠東喊國難，鬧川中喊國難，擾貴省喊國難……眞是形形色色牛鬼蛇神的喊國難！所以，國難之聲，呼遍了我們中國，東北還是國難，反見得西南也要來國難(？)！

『他媽的國難！管甚東北西南的國難，反正我們的住地並沒有洋人矮奴來！哈，哈，國難！國難！』是我們的一個知識階級朋友的論調。

我是很笨的一個人，但，現在從上邊那位的語氣看來，也懂了國難還是一個時髦的名詞；所以無怪摩登女子，愛國志士，國府諸公……都要喊國難，四萬萬同胞一齊在喊國難！

朋友！東北的陷落，我們有復仇的一日，或許免強還可說這是『教訓』，而不是『國難』，可是現在民衆的情形，却眞是國難了！朋友！有熱血的朋友，如果你是願意做志士，就請從人這點上着想吧！如果你徒然喊國難，你就是在造成國難，同樣，我要向國產電影界說的話也是這一點的理由。

提起國產電影界，誰也要抽了一口氣；一需我們國產銀壇上的大人先生，終是認清這個奇妙的東西，是發財的終南捷經；所以火燒××儘管燒一集二集……，還有三集四集…，似乎燒牠一百集也不完。××大俠也源源不絕而來，好像拱糞的，捉狗尿的，全是見義勇爲的大俠客。如果我再算起早前的老賬來，又有古裝的白蛇傳，孟姜女……，這才子佳人，落難中狀元，私訂終身後花園，是沒有一張片子，不寫這樣的故事的(？)。——現在一言以蔽之，這些東西眞倒不愧爲我們中國公子哥兒，大小姐和老太太的娛樂品，也不愧爲從前國泰民安，不是國難時間的反映？

一聲霹靂，九一八事變，國難來了！全國都喊國難；于是我們的電影界，當然也掉轉頭來做着國難的工作；你看廣告上大書着『軍事愛國豔情空前巨片』『激昂慷慨戰事，哀感頑豔愛情的名片』……都不是可以證明他們改變了作風嗎？

『他媽的，矮奴眞可殺，他們如果來打我們的住地，我們一定要流熱血了』，一個剛剛看了愛國影片的朋友說。——從他的言語上，我知道這部影片確然感動他了。但是他爲什麼不出關呢？因爲這一部影片的力量僅如此，並且因爲這一部影片僅告訴他是：『你要愛國啊，因爲這就可以保護你的情人，不然，日本人是會來踐踹你的花的。』

朋友！這就是我們國產電影界先生們底意識！嚴格地說，他們的喊國難，就是替帝國主義來痲醉我們民衆！這是我們現在應有的認識！朋友！請你們要認清這一點！

現在，我奉勸國產影界的先生，請你們再不要寫『花』『酒』『群』『女人』……吧；寫單純的『血』『火』『鐵』……也儘可以成功你們的作品啊！你們知道，中國民衆是五分鐘的熱度，鄭振鐸先生說中國人民好像下層的水面，上面雖然極大的震動，牠還是幾秒鐘的浮動，但是現在電影的力量都可以鼓動下層的水面起浪花的，所以我請你們永遠負着這個責任吧，因爲這是你們應負的責任！不信。看，蘇俄的民衆，爲甚麼這樣的一致？大概電影的效力吧(？)，至于大人先生，大學生，……死命的空口喊『國難』，是沒用的，倒祇有你們却充具實的實力可以眞眞的喚起民衆，喚起我們醉生夢死的民衆來，大家幹一下拚命的奮鬥！看究竟東三省是矮奴的，還是我們中華民族的領土？

國產影界的同志們，請你們訓練你們澈底的意識，再不要有模糊的觀念潛占你們的作品；要展示眞眞國難的面幕，不再含有一些『花』『女人』的描寫；我們要當國難而變不國難，唯有是『血』『生命』……可以換來的，不然，要變永永的國難，並且終點還要做一個亡國奴，國產影界的同志們，就請你們注意這些吧！

如果不然的話，你們便是替帝國主義痲醉我們四萬萬的中華民族，你們在造成中國的國難！完了，就請你們努力吧！

——寫于國慶日——



□一張賬單驚走了她的銀幕伴侶□



英片 "Carnival"『慾狂』之一幕

請注意男角兩手的地位，在美國影片中如此情形不得一見。



『樂園之鳥』中之陶樂特里奧
雷電華公司出品

另一李麗

是孝女——不是交際花

另一李麗，不是主演『春潮』的李麗，她是一顆幸運的明星，現在已被新近成立的大中公司聘去，主演他們的軍事義勇巨片『孤軍』。

她告訴別人說，她手臂上的一個創痕，是為了她母親的病割了她手臂上的一塊肉去救她母親的。

她能唱很有味的京戲，她有很秀麗的姿容，在最近的將來你可以在銀幕上認識她。

『孤　軍』

是一本最美滿的國產片

我們敢大胆的介紹一本未完成的國產影片，就是『孤軍』

這戲包刮忠勇孝義，以戰事爲背景，以愛情爲旁襯，大中公司的處女作，陳天重入電影界的第一次作品，女主角葉娟娟，李麗，楊柳青，男角閔天白。

你如其覺得所有的國產影片都不能滿足你的慾望，請你等待這一張『孤軍』的完成。

陶樂絲與喬麥克里
『樂園之鳥』中之二主角





榴潑范爾茲~~~~
~~~~Lupe Velez

星電華公司明書
~~~~

瓊哈羅

Jean Harlow

福斯公司明星



我們的新情人



歐奧勃林瑪洛 Erin O'brienMaore 愛爾蘭人，生於珞山磯，遷居紐約，與米高梅立有合約。

拿納琳 Nora Lane. 身長五尺四寸，體重一二五磅，棕髮，棕眼，其故鄉爲 Chester Illinois;

麥喬列金 Marjorie king一九二八年，重回銀幕，一度現身紐約舞台上，現已重上鏡頭。

瓊本湼的畫史



在瓊本湼的家庭中瓊最幼，她生於一九一一年正月廿七日，她父親名字叫做李嘉本湼，爲舞台伶人，母名愛德琳馬列遜，此照爲瓊產生後六個月時之留影・



拍這張照時瓊已是四歲了，她在這時已常時被她父親利用到舞台上去充當一個無智覺的小演員，確實，她這時已清秀得令人可愛了・



她長得很可愛了，她便被選入考爾門的新片 Bulldog Drummond中充當主角，她有很嬌柔的姿容，和天然金黃色的美髮，一九二六年嫁瓊麥令：一九八二年仳離，生有一女・



在八歲時她和她親愛的母親的合影。



瓊和她的父親曾經在 Jarne Gan. 裏合演過這是這戲的劇照・





但杜宇的兩位千金



『孤軍』主角葉娟娟(即封面女郎)　　　(大中公司)



『孤軍』主角李麗　　　　　　　　　　　　(大中公司)



雅道爾夫與司克斯

哥倫比亞新片 "The Night Club Lady" 之一幕



嘉寶八年略史 （金塔）

——好萊塢的葛烈達嘉寶——

那神祕女郎嘉寶是已回到瑞典。以後回復電影界否？這還是一件「迷」的事件。種種的風說是從各地湧起，但我們總覺得這是神祕的事。在好萊塢的葛烈達嘉寶（1925——1932之間，這是世界電影史中，可以大大的佈記的一件女明星傳。那瑞典鄉下的女子，在異國如何的成了世界最大的明星？把八年間她底好萊塢生活大略回顧。以下就是美國電影記者所略記的：——

一九二五年五月——北歐最大的導演家瑪宇利卒斯德拉，伴着葛烈達嘉寶安着於紐約。當時由美高梅公司宣傳嘉寶是「瑞典之腦瑪絲亞拉」，最初的薪金為一週四百美金。



◁最近一年之神祕女性嘉寶▷

一九二五年七月十五日——斯德拉與嘉寶二人到好萊塢，往歡迎的觀衆看了她後，吃驚的有三件：一是驚她的年青。二是驚她底豐滿的身體。三是驚她的顏面上多着面斑。

一九二六年二月——由瑞典來的新進，決定出演於伊巴爾益斯原著「激流」一片。為主角安卜爾與摩勒路之對角。同時引起些少影迷的注意。

一九二六年二月二十五日——嘉寶和瑪聖林迪爾所坐的汽車，在散塔摩爾加為速力過度，被補於交通警察。

一九二六年五月——以「不可思議的旅人」的題目，嘉寶的記事始出美洲電影雜誌。

一九二六年九月十八日——嘉寶和約翰吉爾勃婚約的風說漸起。據一般人說：他們的羅曼斯已進到相當的地步。那 Big Parade的主角終日的不離嘉寶之旁。

一九二六年十月——那新來者依然收着很大的成功。於第二次影片「明眸有罪」，又為安卜爾與摩勒路的對角。收獲絕大的讚賞。

一九二六年十一月十一日——雖然今天是世界休戰記念日。在美高梅公司的攝影場內，一次爆發了二所的內亂。當局者憂頭苦面。嘉寶為薪金問題，聲明如果不能解決。絕對不出演於新片。約翰吉爾勃為自身的氣分不良。命令除現場攝影關係者以外，皆須退出攝影場，不許參觀他的演法。因此在場之美高梅公司總理瑪如斯盧以及他的伴屬，一齊被驅逐於場外。當時嘉寶和約翰都是該公司的錢箱。

一九二七年一月——嘉寶與約翰吉爾勃，始於「肉體與惡魔」一片中共演

。這一對的演員，被稱為 New Great love team。放演時打破以前放演記錄。為一般人大受歡迎。

一九二七年一月二十七日——嘉寶於威盧絲拉務盧巴亞路地方，超過汽車限定速度十哩。再度被捕於警察之手。其後因不應裁判所之招，故受當局者之處罰。

一九二七年二月十日——因不滿意於與美高梅公司所訂的新契約，聲明將要回瑞典。

一九二七年五月二十九日——成立與美高梅公司改訂的契約。薪金一週七千五百美金。萬事解決。

一九二七年十一月——嘉寶再度與約翰吉爾勃合演於「安娜加勃爾亞」一片。

一九二八年一月八日——新聞記者始發見嘉寶平時起居於散塔摩爾加的旅館。以前她的住宅神祕不可知。

一九二八年一月——最初主演於沙拉麥論墨的「神聖之女」一片，以拉夫斯曼斯頓為對角。

一九二八年一月——電影雜誌起始一齊登載連續三期的「葛烈達嘉寶傳。」

一九二八年六月——賈姆達利於電影雜誌上說：「嘉寶是表象情熱的怠倦。她是把全世界變成貧血症的唯一的女性。」

一九二八年八月——在「女之祕密」一片中，嘉寶以康拉尼格利為對角主演。

一九二八年八月——被傳報嘉寶和約翰吉爾勃的羅曼斯達於最高點。但否認結婚。

一九二八年十一月十二日——那歐洲大導演家瑪宇利卒斯德拉在故國得病升天國。嘉寶接消息茫然失色，始知斯德拉事實對於她抱着熱熱的愛。

一九二八年十二月——嘉寶和約翰吉爾勃兩人的新共演影片「多戀之女」一片，再度打破放演記錄。



◁嘉寶與甘布兒合演 "Susan Lennox" ▷

一九二八年十二月八日——嘉寶告假回故國瑞典。

一九二八年十二月二十五日——於瑞典瑞伊突福爾務和家族過救主聖誕，同時傳與地區發亞突公有羅曼斯的風說

一九二九年三月——地區發亞突公與荷蘭王女結婚。德國新聞謂此種的發表是趕速打銷公子與嘉寶的羅曼斯之起見云。

一九二九年三月十九日——嘉寶回紐約，對記者拒絕談及自己與瑞典實業家同時是地區發突公的親友威廉索連仁的羅曼斯。

一九二九年四月——以尼路亞士達爲對角，主演於「野生之蘭」一片。

一九二九年五月十一日——約翰吉爾勃與伊娜克勒亞結婚。嘉寶怎樣？約翰吉爾勃拒絕談及自身與嘉寶已破的羅曼斯。同時新聞記者大衆乘飛機向嘉寶當時的攝影地——加達利娜島探問。但那時嘉寶並沒有甚麼表示？只把「約翰與娜的結婚記事」熱心的閱讀，冷靜的說一句：只希望他們倆的幸福。

一九二九年六月——由約翰吉爾勃的結婚，嘉寶爲了避開那些每次來訪問的新聞記者 。 在散塔摩爾加設一間新居。

一九二九年七月——又與尼路亞士達共演第二次影片「開船之朝」。

一九二九年十一月——嘉寶新影片「Kiss 」完成，與礦拉尼格利和廖愛拉斯共演。公司發表這片爲嘉寶最後之無聲片。因此好萊塢疑問視嘉寶果能有出演有聲片的英語把握。結局有人說嘉寶又將回國。



一九三〇年一月二十六日——嘉寶遂開口！第一次有聲片「Anna Christe'e」完成。王座不毀，她那深深的聲，又受一般人所讚賞

一九三〇年八月——新傑作「羅曼斯」一片又完成。對角是年青的南部男子家威俄頓。終至他也對於嘉寶起了單戀的愛。後來他自身這樣的層告白過。

一九三〇年十二月一日——在散塔摩爾加，的自宅花園上，嘉寶一絲不掛的在裸體突然由旁邊出現一個拿着照相日光浴中機的男子，對她說：Oh! Miss 嘉寶！請你這樣的體式好嗎？嘉寶聞言大驚站起來，逃入家內。那侵入者拿着照相機也逃走不知去向。

一九三〇年十二月三日——美高梅公司全力於創作「嘉寶裸體之圖」的反面

一九三〇年十二月五日——問題的嘉寶裸體照相遂發現。

一九三一年二月——嘉寶第三次有聲片：Imspiration放演。羅拔蒙高麥利爲對角。

一九三一年三月——被騷說拍拉蒙瑪琳台德許之出現爲嘉寶的脅威。同時嘉寶與勃蘭的 Team work 破壞。這也成問題。

一九三一年五月十六日——有個餐館的僕役，自稱爲嘉寶之兄。因爲那人被放入神經狂人醫院。

一九三一年六月十日——有人發行「葛烈達嘉寶之私生活」的單行本書。世間與嘉寶自身亦大驚。

一九三一年十月——「Susan Lennox」放演，因對角爲新進克拉嘉布，於紐約又打破記錄。



嘉寶與雷門諾伐羅合演"Mata Hari"譯名『離恨天』爲嘉寶近年名作之一。

一九三一年十二月二十八日——嘉寶出現於紐約。住於散摩利卒旅館。在旅館署名溥上用假名簽「古薛麥牙一支加哥」。

一九三一年十二月三十日——被傳葛烈達嘉寶與雷門諾伐羅兩人出現於

高名的Nghit Club又被傳嘉寶訪問傑亞斯林告勒爾（美國最高名女伶）。

一九三二年一月八日——嘉寶由紐約的歸途，落車於支加哥。被巧妙追跡中之新聞記者發見．

一九三二年二月——由散咯摩爾加的家租六百美金的住宅遷居於新藏身的屋。

一九三二年四月十日——被傳嘉寶已領受回瑞典的旅行護照。同時又有因投資於火柴大王廖宇格之股分內，以至損失數十萬美金的風說。她的經理哈利益仁頓否認此項消息。謂嘉寶的投資。太都限定於美國國內。

一九三二年十二日——幾多大明星合作的「大飯店」一片約定完。

一九三二年四月二十二日——倫敦電報傳葛烈達嘉寶將與四月尾離去好萊塢。於初夏時在柏林於威路非爾務索勒仁結婚。此項消息騷擾全世界。但益仁頓與攝影場皆正式打消此種的風說。

一九三二年四月二十三日——於瑞伊突福爾務的嘉寶[illegible]兄和索勒仁本身亦否認結婚的風說。

一九三二年五月二十九日——益仁頓於談話中，洩出嘉寶將於十日內離開好萊塢的重要話。

一九三二年六月一日——葛烈達嘉寶與美高梅公司的契約完結。

一九三二年六月二日——有嘉寶最後影片「As you desire me」一片之試演會。

一九三二年六月三日——於好萊塢之第一國際銀行倒閉。被傳嘉寶有一百萬以上美金儲於此銀行。故有損失之風說。

一九三二年六月六日——哈利益仁頓否認損失巨金的風說。謂嘉寶儲金於此銀行，其數不過數千美金而已，更聲明嘉寶之財產大都投資於美國國債。

一九三二年六月六日——有個叫荷奧爾達維香爾的男子，傳嘉寶於昨日（六月五日星期日）的午前二點，祕乘特別奢華火車五三〇號離開好萊塢。

一九三二年六月八日——美高梅公司的「嘉寶風說取締部」否定有此五三〇火車之存在。同時發表嘉寶還在好萊塢。

一九三二年六月九日——又被傳銀行家賈沙副卫堅尼迪與嘉寶訂立一萬五千美金一週之契約，新聞謂此事與銀行倒閉有連帶關係。

這嘉寶八年間的略史，就在這裏完結。照她的經理益仁頓所說在十日內開去好萊塢，嘉寶是否有離開好萊塢。總之！嘉寶現在是已回到瑞典去了！

她在美國一跳成名以後的八年間。她是如何苦心於避免那些如蠅似的記者，遷東又遷西，幾乎沒有地方可以容納她，她所以得了神祕女郎的名稱，這也是其原因的一條也不定啊！

她以至所以不結婚，因此生出種種的風說，甚至有人說她所以不結婚，因爲現在還懷念着那巳死的先生瑪宇利卒斯得拉呢！總之！這又是一件神祕的事啊！



嘉寶與士寶合演「羅曼詩」之一幕。

各地影業情報

甯　波——談起寗波的電影事業，爰先來追述牠些已往歷史。

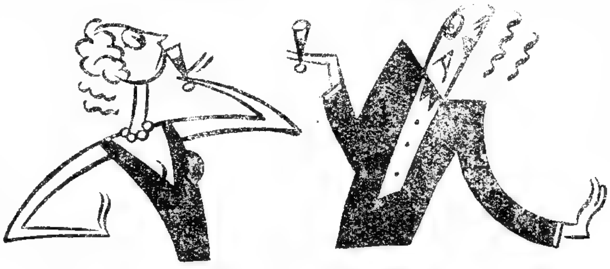
本來啦，國產電影業，根本就慚愧得很，除了首屈一指的大商埠，並且亦就是國產電影的製造地底上海，大小共有幾十個電影院以外，但在這幾十個中算得起大的，又幾乎皆為外人經營。至於其他內地及小商埠——如寗波等，那一處不是尚在幼稚時期呢，茲分期而述甯波已往之影業，藉資闡明將來之趨勢：

發韌期——大約有二十年模樣吧！在甯波的江北岸——那時城中尚甚冷僻，比較鬧熱些的就是江北岸了——有一種先知先覺的商人，在一片曠場上圍了一周籬笆，蓋了兩片蘆席，弄來了幾十尺的活動照片，却亦會驅動了甯波人的好奇心，而忍心地化了十二文大錢，去一廣見識。回來的時候，誰不說是一件怕人的東西；而且看得眼睛昏昏的——這，在這年頭內，總是一件偶然的事，那裏能予甯波人以長久見識的幸運呢！然而在我的腦中，亦祇臘了甯糊的影子，但却算是甯波影業的開化史了。

創業期——年華一輪一輪的過去，甯波的一切，亦都隨着這年輪前進，這說是在前進却亦很慚愧，你不看現在的甯波，亦不過前進得如是，然而你亦不要這樣說，在我國，一切都是慢慢地的。在民國十年的那時候，甯波有了一只基督教徒經營的青年會，地址亦在江北岸在那裏附設了一個電影部（按到現在這電影部主事者，雖數易其人，而具體却仍存在着）那時完全由會中幹事主辦，影片包含國產片與過時的外國片，但營業，却始終清淡，溯其原因，約有二點（1）那時候，放映機電力的供給，完全賴之於電燈公司，但因為沒有日電，開映的時間，當然是祇限夜間，夜，在一般階級的心理上，是已屬萬物都歸沉寂的時候，所以天還沒有黑，路上已是行人稀少；店鋪上門，那裏還有人，與匆匆地跑到江北岸，去看那影戲呢？何况又要化錢。（2）要歸那製片者出品的惡劣了，根本他們自己尚在幼稚時代當然不能吸引起觀衆的興趣，而予以認識。那時甯波人簡直是不歡喜看電影了。

進展期——到了民國十八年的光景，除了青年會以外，在城中的中心地段，因陋就簡的用木板搭成了一座甬江大戲院，完全開映國產片，那時甯波人對於電影，漸漸感到興趣，其間如學校的學生等，已皆具嗜好，故營業尚稱不惡，就中以火燒紅蓮寺一片、最能哄動，每遇開映，必見扶老挈幼蠢蠢然驅車往觀焉，然則甯波人觀影的程度，可見一斑矣，但依此亦可想各地之情形，必屬

相同，是以製片商，見利之所在，因之而昧着良心，連續不息地狂製濫造，不顧藝術之生命已為斷送，以飽其肥已盈囊的私慾，此為中國電影史衰頹時代，但一方面却立了甯波人對電影發生興趣的基礎，不多時，在商業大舞臺的舊址，改了一座明星大戲院，佈置之粗陋，設備之簡單，似甬江有過之無不及，放映的片子，在先都屬明星初期的成名片如『空谷蘭』，『梅花落』，『新人的家庭』，『可憐的閨女』……其後亦終以『火燒……』『大破……』為號召，吾不禁為甯波之影業，一掬傷心淚矣！但不久此粗陋明星，亦終以營業不振而告閉，而那時的青年會，曾一度選映國外默片如『背舫綠』『西線無戰事』（二片均無聲拷貝）羅克『開快車』、『百老匯，』等得以一新耳目，奈何不久，終亦失敗而罷，足徵甯波人對於電影是十足的國粹家了，總之，在這個時期內，明星公司的片子，在甯波是占了無上的權威。



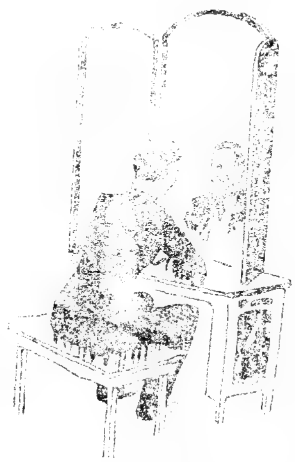
■明星的工作●後羿

勃興期——流光流入了共和紀元二十之數，一切都似呈着蓬蓬然有生氣似的，國產電影界，亦有些呈了復活的現象，有些在捲入了有聲的旋渦，但甯波的影業，亦於時倏起了一顆燦爛的明星，斯為何，乃曩者創辦甬江戲院的主人，因略博贏利，而鼓起了他的勇氣，在城中開明街的中心，費了六七萬的鉅資，興建一座堪稱完美（指甬埠而言）的電影院定名『民光大戲院』歷時數月，於舊歷新正方始開幕，建築頗稱宏大，內可容千數百人。至選片則一與號稱中國電影界生力軍之聯華公司，訂有長期合同，故於第一片即開映『戀愛與義務』繼為『愛慾之爭』，『心痛』，『故都春夢，『野草閒花，』『恆娘，——都凡聯華之片，已映十之八九，營業初時殊佳。惜乎聯華歷史不久，出品尚少，致有不敷供給之虞，乃不得已將其隸屬之小公司之舊片，時來填補號召力因之日隨矣！其時也，青年會曾一度改映有聲，影片為天一之慕維通，如『歌場春色』『芸蘭姑娘』『上海小姐』等及環球有聲片，如『復活』（桃范麗與約翰鮑爾斯合演之聲片）及戰地歸來，歌伶之女，但不久即告虧本而停演，因這些有聲片所給予甯波人之影響太劣，觀畢而出，但聞怨聲蓋有聲片之『聲』太不合人滿意也、

沉寂期——民光之聯華片青年會之有聲片相繼失敗之日，正淞滬戰雲方亟之時，海上大舞臺因故輟演，伶人林樹森率領全班來甬，假座民光開演平劇，經時二閱月，營業始終不衰，林伶等竟滿載而返甯波人嗜平劇較影片多多，於此可見，俟林伶等去後，又有某伶組班續演，同時尚有兩舞台開演平劇，蓋

滬濱名伶多以亂，而薈萃於此，甯波平劇空前之大盛時代也，流光如矢，不久已交夏令。炎威逼人，亦甯施虐，名伶相率返滬輟台咸告歇夏，而影業亦於其時，因困於炎威均告停業，此時，為甯波影業之沉寂期也。

復興期——涼快的秋風，吹滅了夏日的熱度，萬物都在熱昏而沉寂中振興起來，影業亦漸漸由萌復興，以期恢復牠原有的榮譽，民光重行改組，繼續開映聯華新片如『續故都春夢』，『南國之春』等，而以『南國之春』一片之開映，創賣座最佳之紀錄，青年會之主事者，亦改變方針，以明星公司之成名片，如『桃花湖』『紅淚影』『碎琴樓』等循環放映，一面減低座價，以迎合觀衆心理，藉資號召，結果似能如願，迄今不輟也。尚有影界聞人卞毓英君以明星舊址，改為中央大戲院，所映者如『落霞孤鶩』『愛與死』等，亦能與青年會相頡頏，此甯波影業之最近情形也，綜以上所述，可作一結論，以明甯波影業現在之現象，而測將來之趨勢矣！



國明星的表情演習

結論——(1)甯波就近年來之環象觀之，市面已日見振興，就遊藝場一業而論，在以前，無不虧本而告閉者，現在則頗能持久而不衰，此何故：交通之日見便利，人口之日益稠密，工商業之發達，市政之建設，與乎人民消費力之勃進，有以致也，故若有志於投資影業亦未使無勝利之可期，且必能與日俱增，蒸蒸日上也！

(2)甯波觀影的程度，始終如前，入院但聞喧嘩嘈雜之聲，遇說明則必朗誦，遇片斷則必大嘩，見表演接吻擁抱等時，則拍手怪聲連續而出，而院中又有僱用茶役，強索茶資，強奉果茗，屢戒不改，而流氓之無理取鬧，強看白戲，因而衝突，而至釀成血案者尤數見不鮮，總之形形色色，令人可嘆。

(3)甯波人最近對於影片觀感上趨勢，則頗贊成聯華之新片，如『粉紅色的夢』『野玫瑰』『人道』『火山情血』……等，無不引頸以待，其中以中學校之摩登男女學生，新式銀行員為中堅份子，此非甯波一地然，推之上海及各埠亦得獨不然，蓋聯華片子最合青年心理也，而對於明星片子，因根本祇自『故步自封』，似有大減昔日之信仰力，其他若天一出品因有聲關係，以後之片，開映之機會絕少，所以亦沒有什麼表示，而對於外片，却仍沒有增加興趣，這點與上海人對之如癡如狂底醉心，適成相反，一半由開映的機會少，一半亦是一般階級程度的關係，所以一遇外片開映，雖有如『七重天』之擁有盛名，亦祇能號召一般學子與其他智識界而已。以我所想：若能組一專映外片電影院，或即就青年會電影部改行，以無聲片中之佳者，如好萊塢各大明星主演

之舊片『戰地之花』『賓漢』…等，陸續放映，且租費未必過高，而座價亦得減低（二角，三角）則亦未使不能維持，在觀衆得能欣賞較好之藝術而資調劑，雖一部份不無含有麻醉性，且亦有推銷舶來品之嫌，但藝術無國界，且終較國片高一籌，不知有志者以爲何如，拉雜寫來，雖曰甯波一地影業之史實，亦卽爲國內內地各埠之普遍現象也特不厭沉長，以實電影，聊貢獻於有志投資於內地影業者之前矣，（林盛孫）

哈爾濱 將數千里外被日本强佔後的哈爾濱的影業，介紹給祖國的同胞們。

我離了哈爾濱已是一年多了，當我離後的第三月，卽遭九一八之事變，這不幸的哈爾濱，在過事變之不久，也歸日本所管轄了！此次因事返哈，得悉哈埠影業之近況，本擬照幾張像片帶來和再詳細的調查一下——關於電影院那一部份的——不過，在那裏處處受着日人的限制，不能盡所欲爲，致本篇減色不少，深以爲憾！

唉！在現在的這種情形之下，何况是照幾張像片呢……！

（笑星附言）

哈爾濱是我國北部的第一個大商埠，它自產生到現在，不過三四十年的歷史，因接近俄國，又有中東鐵路與松花江之故，最近發達的很可觀：街市之繁華，道路之整齊，建築之偉大，商業之茂盛，均不亞於上海，天津等處；俄人曾把哈爾濱比作了第二莫斯科，（莫斯科爲俄國之首都）可惜，它處的地位偏北一點，以致文化落後；因此中國的電影在哈爾濱並不發達。

在數年前，有一個馬申影片公司，是中俄合辦的，它有一個結晶品叫「乘龜得福」，是一個滑稽片，也不過胡鬧而已，談不到甚麼藝術。

自從馬申公司之曇花一現後，後來就默默無聞了。

不想在今年六月——暴日强佔東北的第十個月——霹靂一聲，居然有個寒光影片公司在產生了，經劉喚秋君五年之籌備，抱着「促進教育挽救古風」的宗旨，這個寒光影片公司在現在終於正式成立，它內部的組織大概如下：

經理——劉喚秋——
- 總務部
- 劇務部
- 藝術部
- 會計部
- 交際部
- 營業部

主任
- 李府仁……文書股
- 陶　然……導演股　化裝股
- 紀寒一……攝影股　佈景股
- 孫慕周……採辦股
- 高嘯崑
- 劉光甫

該公司的地址在道外北三道街，係股份有限公司，預定招股千份，共資本十萬元；現已收入五萬元，在不久的將來，就要開始拍照第一部影片，名「好

事多麼」導演爲理化民君，片中所用之演員，全從此次投考取上之演員中，選擇之。

該公司之演員分基本演員與練習演員兩種；基本演員又分三級：第一級基本演員每月薪金百元；第二級每月薪金六十元；第三級每月薪金三十元，還能劈公司之紅利；練習演員不給薪金，祇給車馬費或津貼，不過，成績佳者，能有提升爲基本演員之希望。

關於寒光影片公司的內部，也可以說關於哈爾濱的影業——屬於影片公司這一部份的——的情形，大概不過於此，這裏我再要說的，就是對於該公司創辦人的懷疑：

電影藝術是「喚醒民衆，宣傳文化」的工具，這是任何人所不能否認的，在日本的勢力範圍內，你——寒光的創辦人幹這個玩藝兒，你是替「日本以武力造成的滿洲僞國」宣傳他們的王道主義呢？還是用這偉大的藝術來喚醒在日本的鐵蹄受壓廹的三千萬民衆呢?!

（袁笑星）

太　原——僻處于娘子關裏的太原，一切都是陳腐落後，影業呢，當然也不能例外了。太原最初之有影院，當推青年電影院（雖然在以前也曾有一兩家小規模的影院，但却是不幾天便關門大吉了，所以不足記）。這是就青年會底一個講演樓因陋就簡而改成的，所以做影院是不相宜的，這院底地方非常狹小，座位除樓上正箱尚好看外，樓下的因爲幕太高，所以必須仰起頭看，使人覺得有點花錢買罪受。但光線却很明晰。片子大概是三五日一換，有較好的片子時，則演至一星期。此後，又成立了一家山西大戲院（這是一個舊戲院名新化舞台的改成的），地方尚大，座位和幕也不致太高或太低，但因爲光線不好和院內太髒的緣故，所以過去有些愛看影片的影迷，差不多是寧願到青年而不至山西。因爲那時太原只有這兩家影院，而它們所演的片子又差不多都是一張，這家演畢那家接着再演，所以有些人總等到青年演時再去。

去年在太原最熱鬧最適中的柳巷新建了一家中華大戲院，它因爲他點適中，院子也大，設置也較前兩家好，所以過去似較前兩家底營業爲發達。雖然它標着「提倡高尙娛樂，介紹中外名片」，但不幸它差不多是專演中國片子，尤其是明星或其它公司底那種所認武俠(?!)肉麻的，欺人的片子，加之近來不見它來過好片子，而且又常常自吹「本院影片有專演權」，或「本片决不重映」，可是隔不了多時仍又演那張片子，並且有時一張片子竟演十數日，或前後兩集的片子則先分開演，演完後再合演幾天（大概其它兩家也有這種情形），所以最近它的門口已不如從前熱鬧了。

自從中華開幕以後，青年和山西便日漸蕭條。今春山西爲競爭起見，便改爲有聲影院，可是因爲它資本小，自己買不起聲機，只租了一架，不幸這個機子很不好，當有聲場開幕的第一天，既不可看又不能聽，觀衆大不滿意，鬧了一次退票的風潮，名譽從此大減，一直到現在似乎還未能恢復。雖然第二天他們便電津派人來修，可是終因機器蹩脚

仍不見好。記者前次看該院歌場春色時，光線模糊不用說，聲音有時簡直聽不見，也可謂「歎觀止」了。現在他們已修理好機器了，記者又看了一次最後之愛，似乎比歌場春色時好一點了，但並不大佳。山西除演聲片以外，有時也演外國默片或聯華默片。片子也是三五日或一星期一換。青年則專演外國片子和聯華片子。

這三家影院的票價，青年是二角四角，中華是一，二，四，六角山西有時是一，二，四，六角有時是二，三四，六角，有時是三，四，五，八角（多半是夜場。座位則都是樓上男女合座，樓下則否，但這提倡之功還不能不歸之于後起中華呢。

這三家影院其好處和壞處大概是：青年地點稍偏，院子太小，樓下座位不好看，但光線明晰，選片較注意；山西院子寬暢，但院內太髒，聲音和光線都太蹩脚選片也較注意；中華則地點適中，佈置較好，但選片太糟糕。此外它們底秩序都不錯，不買票（除有參觀劵的新聞記者外）入座的事，也很少或沒有。

最後我們希望各影院當局不要一味只知賺錢，也要顧到觀衆底利益，和電影是社會事業之一，想法子加以改進才好！　　　　　　　　　　（ST）

開　封——開封是是河南的第一大商埠，但是關於電影的事業，却並不十分發達，全城有三所電影院，一家是廣慧院，一家是平安，還有一家是華光。他們所開映的片子，大體來說，還不過分惡劣，所以爲了麵包問題，不得不遠離故鄉，到開封來作客的我，能夠時常去觀光觀光，也好說是聊勝於無了，現在我把三家戲院，很詳細的記載下來：

（廣智院）　這家戲院是開放有聲片的，關於一切建設方面，也比較其他來得富麗一點，但是在外表看來，固然非常美麗，而在裏面，却大大的遜色，全場面積很大，連樓共有三層，放映機裝在第二層，座位足有二千，每次開映，顧客祇有百餘人，因爲座位是完全木質的，而且不能活動，所以坐了叫人非常疼痛，價目還不昔，以前是四角六角八角一元，但是因爲營業非常清苦，所以減成二角四角六角，茶資是帶收的，開映的影片還好，像「馬賽革命」「最後之愛」「同心結」「飛」等，不過片上發出來的聲音，一會兒高一會兒低，有時男子的聲音，低微得像女子一樣，而女子的聲音，有時反比男子來得粗笨響亮，而且都含糊不清，光線也不充足，每逢一本影片映完，就要休息一下，這是貪圖簡省，放映機祇有一具的原故，但是照這種戲院在開封城裏，已經是滿意到極點，可是看過了有聲的我，却認爲是一件大缺點，對於該院的前途，大有不利，雖然在開封城裏，除去了他一家開映有聲片外，其餘都是開映默片，售票員對顧客，也不和氣，往往把僞鈔找給人家，這也是營業清淡的一個大原因。

（平安）　這家戲院是開映默片的，所映的片子，也是國產片居多，座價是二角三角四角，在星期日的上午，另加一場，票價一律減半，座位與裝璜，大

不及廣智院，茶資也是隨票附收的，最近開映的一張西片「水火因緣」佈景很偉大，描寫在大浪之中，乘了小舟逃生，同榴潑范麗的「風雪因緣」差不多，開封人民的觀影程度，非常幼稚，往往見了一幕風景（而且是平淡的風景）已經掌聲不絕，所以看了「水火因緣」都驚爲絕見，轟然如雷了，營業也不錯，不過照目下預告的「雙珠鳳」「唐伯虎」等腐陳的影片，開映起來，恐怕要失去聲譽了。

（華光）如果把開封的三家電影院分作三等的話，那末這所華光電影院，可以列爲二等，他的建築，同平安差不多，也並不見得十分富麗，但是所開映的影片，似乎要比平安高一籌，國產影片也大多是聯華公司的出品，像已映過的「一剪梅」「自由魂」預告的「桃花泣血記」「玉堂春」，裏面明說是有音樂聽，但是並不像他埠的「派拉通」一樣，僅不過是無線電，所以時響時輟，票價同平安一樣，星期日上午加映一場，營業還發達，不過廣告太欺人了，最近看見海報上貼着，「派拉蒙」公司出品，劉別謙導演的「賭城豔史」，與冷面大王的「猛虎亂場記」同時開演，在廣告上寫着香豔遠勝「璇宮豔史」，觀影入迷的我非常興奮，想再覆觀一遍，那知非但無聲，而且與「賭城豔史」根本不同，情節的糟亂，簡直不知所云，「猛獅亂場記」裏面，裴司開登的影子都沒有，由此看來，以前所映的環球公司出品「畫舫緣」也是虛僞的了！

現在我再把他們的位置說一說，廣智院是在中山市場裏面，門前非但熱鬧，車馬可以直接，看客大多是上中階級，華光是在人民市場裏面，同廣智院相差很遠，車馬也可以直達，看客上中下等都有，平安造在華光對面，相差不到數丈，看客也很復雜，同時還得報告一聲，就是不久開封又要出現幾所戲院，等到落成之後，再來報告吧！（應時）

漢　口——漢口是個繁盛的商埠，自然商人和洋行裏的職員，是很多很多了。他們工餘之暇，除少數的劇場供消遣外，普及和比較經濟些的，當然是影戲院了。的確，電影是很受他們的熱烈歡迎。雖然，各影戲院開映的外國影片居多，就是國產的無聲，或有聲影片，也一樣歡迎，不減舶來。總之，電影在漢口很普遍，和有相當的地位了！就是舊式的婦女們，當你提起了明星影戲院時，無一說：沒到過，和不曉得的。

因此，各影戲院的老闆們，不得不努力營業，和競爭，以供觀者的需要。

現在漢口的影戲院；有上海，光明，百代，明星，中央，維多利六家。還有停映不久的長江，世界，現在和而爲一，在長江舊址，用世界舊名，大事刷新，不日又要開映。其中發音，映片，秩序，最好的，首推中央。可惜老闆是洋人！觀衆最多，和影片迎合舊式婦女們，和舊頭腦的；要算明星，百代，下面是關於各院的最近情形：

（中央）資格最老，首先開映聲片。映片以美高梅，派拉蒙，華納等公司出品居多。秩序極好，每演佳片，必告客滿。近因明星，光明，上海，連映聯華，明星二公司鉅片：粉紅色的夢，啼

笑姻緣，國人莫不以先睹爲快，故該院頗受影響。

（上海）在西儀街，院址較中央寬敞，座價亦較中央低，惟秩序遠遜中央。演片；以國產聯華，及環球公司較多。最近該院預告，人道不日開映。

（光明）在蘭陵路，前因營業不振，觀者廖寥，曾將院內刷新。聘中外聞名魔術家郎德山，到院表演，轟動一時。近來所映啼笑姻緣一片，亦賣座不少。昨日又有西班牙歌舞團，在該院表演。

（維多利）與中央爲一老闆，夏季院址臨江邊，德國一碼頭。秋，冬，春，三季移威爾遜路。所映者，皆捲土重來之有聲名片。

（百代）在法界河街，爲漢埠最劣之影戲院，所演片，均帶火燒，或俠，一類東西。

（明星）爲漢埠最大之影戲院，最受舊式婦女和舊頭腦者歡迎。專映明星，天一，聯華，公司出品。該院秩序紛亂，擾攘不休，令人頭痛！

電影在漢口，可說很普及了，尤其是國產。希望他們勿粗造濫製，予觀者以重大失望！（胡樹之）

北　平——北平，現在我們來談一談北平的電影院。說起電影院在北平。雖然不是十分發達。但也不算很壞。我先將北平的幾個有名的電影院說一說。

（眞光電影劇場）地址在東安門大街。建築很好。營業也好。這大概是因爲靠近王府井大街及東安市場的緣故吧。眞光是演有聲片的。但也偶而演無聲片。不過是聯華出品佔多數。他們的顧客。以中上階級的人及學生佔多數。前幾天演的王人美及金燄的(野玫瑰)極受歡迎。

（光陸電影院）這是一個有聲影院。建築及設備都好。是平市影院中的「後起之秀」演的片子國產片多是明星及天一的出品。外國片則爲派拉蒙的出品最多。地址適中。所以營業還不壞。但是票價稍貴。因此觀客多爲有錢的人及摩登的人。現在正在演「西線無戰事」。極其哄動。聽說還要演希佛萊麥克唐納合演的「紅樓豔史」哩。

（中央電影院）這是北平西城的一個好影院建築宏偉，票價低廉。這是他們的好處，中央是一個學生的影院。因爲他們的顧客十之八九爲學生。半因爲西城學校多的緣故。專演無聲片的，如果你在北平要看好的無聲片。那就非上中央不可了。

（平安電影院）是北平最老的電影院，起初是外人辦的。現在歸華北電影公司經理。他們所演的片子都是十分珍貴。多半是「美高梅」及「福克斯，的出品。至於「雷電華」及「聯藝」的出品。也偶而出現。他們的顧客以我國歐化的人及西洋人爲多。在北平影院中。秩序最好及影片上發音清楚。只有光陸與平安可以與它並駕齊驅。

（中天電影院）地址在西城。也是演有聲電影的。因爲票價便宜及設備，秩序稍差的原故。所以成爲中等階級的人所光顧的地方了。片子還不壞但是他常常是派拉蒙，及福克斯的片子。次多者爲中國片子。也只是明星及天一的出

品。

以上五個影院爲北平最大的影院。此外有「大觀樓」「鼓樓電影院」「同樂電影院」等等。都是狠小的。所演的片子都是別人家演了好幾次的。同時觀客也多下等階級的人。所以我們也就不必細談了。 （珠利）

（二） 在這荒涼的故都中，雖然國府南遷，然對於影界似乎沒有多大影響，現在北平的影院雖不少，然可稱述的只有五家，四家爲有聲影院，一家爲無聲的，而這五家影院又爲三家公司所支配，今玆分述之如下。

華北公司（與聯華爲一家）所統治的有三院一爲東長安街平安影院，牠在北平有悠久的歷史，有聲第一次在平開演就是該院，聲機是西電公司的，光線很好，所演的片大半是米高梅，聯美，雷電華，華納，英國……幾個公司的出品影片很是豐美，惟該院太洋化，票價亦昂，一班人不能光顧國片只演過（人道），華北公司所營的還有眞光與中央，眞光在東華門，本是一個很有名的影院，現在裝設無線電公司聲機，不如西電，間演聲片（大半爲米高梅平安的二次片）與國片（完全爲聯華）亦重演名貴無聲片，可稱爲二等影院，惟取價甚低，甚合平民化，建築甚佳，中央位與西城之新華街完全演無聲片與聯華之二次國片，取價甚低。

大陸公司的光陸影院，位於青年會中，建築，聲機光線，可與平安伯仲，取價亦較廉，所演影片大都爲派拉蒙，環球，哥倫比亞出品，德國片演過（女性消遣）與藍天使等，亦演明星天一之國產聲片。

新新公司之中天影院，位於西城之絨線胡同，亦裝西電聲機所演影片大半爲福克司之出品，間亦演米高梅，派拉蒙，明星，天一，之二次聲片，惟建築不佳，光線不爽，但以票價低廉，爲西城之唯一有聲影院。

其餘的小影院有幾個因爲沒有述說的價値就不寫了。

紹興 紹興的正當娛樂，除了看小說，讀報紙以外，簡直沒有辦法，在城內中山公園有一所預備不完全的戲館，牠是常做紹興戲的，有時做得厭煩了，換上什麼社的新劇來掉換胃口，如果再煩膩了，再換江湖式的大力士或等類的玩藝兒，混上些時，再不然，索興停止開演，休息大吉，但是起碼的影片都未見臨到換味口，大概此味不調吧？

電影咧！憑良心上說不能一概抹煞，說是沒有，在城內一所布業會館內，劃出一個小部份（此會館房屋甚多，內有附設茶店浴堂等）粗具戲館格局，時而京班戲，紹興戲，新劇，電影，如果再不興，索興也來上一個停演大吉，所以電影雖有，可惜是有瘧疾性的，或斷或連，現在咧？早巳又停演了，她好比一位識羞的小姐，時隱時現，正不知何時再覩芳容也。

演電影的時候，倒是每日午後與晚間兩場，票價分頭二等，頭等大概四角，二等二角，均以大洋計算，外加印花，日夜場同價，要到尾聲，（停演前幾天）就要大放盤了，頭等小洋二角二等一角，則大概算是臨別的紀念罷？

內場座位，光線佈置，以及影機等等一切，因陋就簡，姑置勿論，片子咧！自然是國產片居多數，但是什麼「水上英雄」「白蛇傳」「西游記」「點秋香」以及幾年前不值一觀陳腐不堪的濫片，都有在紹興一演之價值。好者只此一家，并無分出，你如果不願意花幾毛冤鈔，賞鑑這種模糊不堪，斷簡殘篇的古董貨，也祇得由你，并不見得有人來強拖硬拉或飛來恕邀來要你賞光，除非你開碼頭到旁的地方去看，你如果要在紹興看電影，不怕你飛上天去，祇有請你將就點，光臨敝獨家院，不過有屈你了，看這種不堪一視的敝片，而花費這種中上等代價。

說也可憐，如果偶一有一本巳經遍走中國，別處觀衆觀得不要觀而比較出版得時間上略短，情節比較好一點的各片？如「楊乃武與小白菜」「浪漫女士」「荒山美女」等開演時，則觀衆熱烈歡迎趨之若鶩的光顧，似乎得到一線光明了，但是連這一類的好（？）片子，名（？）片都不大肯常時光顧到紹興呀！（有聲影似乎更加現在談不到，因為在紹興的現代，還是默片的現代？）夫復何言？！

我眞不信紹興這樣不大不小的地方，連一所比較完整的長期固定的電影院都產生不出？電影非但是正當的娛樂，而且是一種活的改導社會，潛移默化，指示人生的工具，這是大家承認的，而在這偌大的一個紹興所在，偏偏沒有出來提倡正當的娛樂，擁護這種教育普遍化的娛樂，難道令醉心在不正當的娛樂上面嗎？言之痛心，能不慘然？以紹興的人口來比較，總不至於僅僅一所電影院所能容納的觀衆都不足吧？不過照上面的情形看來，營電影院的人，祇圖一己牟利，以低賤租價之濫片充數，絲毫不爲觀衆打算其所出代價是否值得，簡言之，即祇知有利有我，不知負有使命有觀衆，所以弄得有電影知識的觀衆，與其得不償失，不如免請教倒反爽快，祇剩幾位看熱鬧的觀衆，支持殘局，如此焉得不弄到大放盤以至於休息的地步？所以結論是紹興的電影業失敗原因，并非紹興沒有電影觀衆，實在是沒有幹電影事業的人！

末了說一句是像紹興這種地方，沒有一所正當色彩的電影院，實在可惜，亦可悲，甚望熱心電影教育者有以注意之，幸甚。　　　　　（徐潮）

雲南明昆——雲南昆明地處邊隅，交通不便，與內地往來，例須假道法屬安南，凡來往者，必須取過境護照，若運貨物，則受法人之種種苛稅，手續太多，一般人士，早感不便，是故一切事業之發展，均覺遲滯，電影事業當然較諸內地相形見拙也。此地之電影院，在十餘年前，卽有人成立，名曰「大世界」，當時之國產片，尙在萌芽時期。該院所映之片，皆爲外國片；設置非常幼稚，不二年，卽行停業，後有人在城內貴州會館創設「大樂天」電影院，因機器裝置不良，致遭火焚，繼後有人在南城外金碧公園內，成立「天外天」電影院，教子巷內成立「新世界」電影院，較前稍有進步，不久「天外天」因故停業，「新世界又被火燒，當時有一部份人

士，將電影事業，視爲畏途不敢問津，可見當日社會人士見解幼稚之一般！電影事業，沉寂已久，直至民國十五年，始有市政府出而成立「市立電影院」於土猪廟內。開映後生涯尚稱不惡，所映片大都爲國產，如「白芙蓉，」「孔雀東南飛，」「難爲了妹妹」等，均爲國產初期之出品。頗能受社會之歡迎，後以市府改組，電影院壽命即行告終！昆明遂無一電影院矣！去年有人聚資向市府租金碧公園，成立金碧遊藝園，內設有「光華」電影院，開映後因主持不得其人，對於選片方面，毫不認眞，國產片如「西遊記」「沉香救母」「萬俠之王」等神怪影片，一映再映，社會有識之士均爲不齒，而有類人則趨之如鶩，深爲可怪！對於能補助社會教育者，甚爲鮮見，建築方面，尤不完美，本省電又時感不足，一燈如豆，以致漠糊不清，生涯冷落，幾致不可維持，近則改組爲「新光華」影戲院，另行換人主持，較前稍有生氣，而選片方面，大致與從前仍然相同，以後之前途未可樂觀也，同時又有數人聚資向省立師範學校，租獲校園一塊，鳩工建「逸樂」影戲院，組織方面，略具規模，開映以後，因地點適中故營業尚佳，最初即以「乾隆遊江南，」「血滴子」等，不堪入目之影片爲號召，映片機師，係一毫無經驗之人担任，映出之後完全一團糊塗，致使觀衆深表不滿，院主知事不妙，當即派人至滬，購辦新式映機及發電機等到滇，裝置以後，近來光綫比較清晰。選片方面。較前亦覺差強人意。所映之片爲「恆娘，」「故都春夢」，「野草閒花，」「掛名的夫妻，」「戀愛與義務」「愛慾之爭，」等，此類影片，均爲國產片中之翹楚，故每一開映，則烘動一時，一片到滇必經該院大事鼓吹，擴大宣傳，而後開映。往往宣傳離開映日期，相差至半年之久，如久經宣傳之「情塗一剪梅，」及「桃花泣血記，」雖「一剪梅」近日已經公映，而「桃花泣血記」則尙遙遙無期也，眞是大有千呼萬喚始出來之概！外國片來滇者，大都爲劣等片，名貴者殊少，羅克主演之滑稽短片則隨時可見，因有一部份人甚歡迎此類影片，其他如范朋克，克萊拉寶，珍尼麥唐納，等所主演之片則未一賭，因此類影片，租價甚昂，院主不出重價勢難辦到也，該院標榜補助社會教育，提倡高尙娛樂，而一方面又隨時映放「飛俠呂三娘」「火燒平陽城」，等類火燒影片，是類影片非特不能補助社會教育，且有礙幼孩思想其宗旨與行事，非常矛盾可笑，以記者之觀察，其宗旨不過係一種口頭禪，總以攫取厚利爲目的耳！有聲電影之映放，則隨時在聞人提倡創設，然至今仍未見諸事實，何年辦到則不得而知也，以上所述即雲南自有電影以來之大概情形，以雲南如此之大而十數年之電影事業仍未見大有進步，至今僅有電影院兩個，然均不甚完美，交通不便之害，可見一般云，（鉄生）



野心勃勃的瓊克勞馥

金塔

瓊克勞馥要和小范朋克離婚？

現在好萊塢旋律的消息中，最引人注意的就是瓊克勞馥和小范朋克離婚風說了！這樣說來並不是他們兩人已離婚；他們倆乃是營着使人羨慕的家庭，甚至小范朋克曾說過『我們現在是要緊的事，就是等候得着孩兒的事哩！』雖是這樣極力的辯明，但是好萊塢的人們都好像他們一定將要離婚似的騷擾着，人們怎樣這樣的說着，這不外是有着理由的緣故啊！

理由就是從前瓊克勞馥還未得着名聲的時候，她感覺異常的滿足於自己是小范朋克底妻；但是現在呢？却不是了：她起至感覺她底工作是比小范朋克更要緊了！自從嘉寶回瑞典以後，美高梅公司的明星王座無形中差不多是她所佔的了！為了實現確立，小范朋克就成了她的障礙，須知道一個年青的女明星要成名，如果有了丈夫的存在，是很難得着高升的。所以這樣的消息是否能實行我們且勿談。只說瓊克勞馥是野心家是眞正事實的事了！同時我們知道她是為了成功願意做出甚麼樣的犧牲而不惜努力的女子，甚麼事情可以證明她是這樣的人，我們只看她底來歷，牠會供給很詳細的證據。



■最近的瓊克勞馥■

瓊克勞馥於一九零八年三月二十三日生於美國，Texas 撒安得尼奧。她的兩親在她出世不久就離婚，因此她和母親伴着第二的父遷居綱散斯市，在這裏她們和第二的父死別，以後為了家庭的貧苦，她不得已工作於修道院女學校的廚房；在那時代她雖然一面工作，但是一面也讀着書，由來可憐的她，把她快樂的少女時代慘苦的過去，她不但工作於廚房，或時也做過女電話司機生．這樣的凌沒有棄去學業，終至徐卒業了學校。

▲………出了學校，她做了服裝公司的女工，在那時，她在休息時間常和幾個朋友跳舞遊玩，這對於她引起很大的興味；有閒的時候，就到下等的戲院看看舞女的舞型來研究，不久，那樣熱心的她，竟然學會了跳舞，同時她和一個叫哥散林的支加哥職業跳舞女相識，哥散林說她的跳舞，確有做職業跳舞女的資格，善於乘機會而不躊躇的她，連忙追到支加哥，但是不幸哥散林出發到紐約之後，失望的她為了生活計，入， Night Club. 擔任跳舞工作，



進一杯咖啡

(曼琳書脫律許)



愛絲脫奧溫　　(Astrid Allwyn)



喬麥克落 (Joel Mccrea)



康絲登本涅脫

雷電華公司明星



勞勃脫．蒙高茂萊

米高梅明星



康絲登本涅脫

雷電華公司明星



葛 烈 泰 妮 蓀　　　　(Greta Nissen)



卡 洛 倫 勃 (Carol Lumbard)

愛妮達潘琪

這是愛妮達潘琪的日常工作，在早起，未進食之前，她總得把她這工作操練一過，據她自己告訴人，說這工作對於體美的很有益處的。





(上)這是第一步，段練你的頭部和腰部。

(左)這是第二步，段練你的腿部，然而腰部也同時會得到益處。

(右)這是第三步可以說，這極簡單的一步，能使你全身感到愉快，而同得佳果。





(上)胸部的練習是最後一步，益處更大，在極短時期間乳部會高漲起來。



(左)這是第四步，也是週身運動的，你如其能照着她的姿勢做去，擔保你受到極快的變化，會改變你不靈活的身體。



茜泰瓊妮　　　　Zita Johann



嘉　寶　(Greta Garbo)



在蘇州　　（梁佐理・朱血花・徐進之・藍娟娟・周世勳・陳尺）



秋雨秋風愁煞人
一枝美麗伴晨昏
美麗牌
香煙
My Dear
CIGARETTES
HWACHING TOBACCO CO., LTD
SHANGHAI
有美皆備 無麗不臻
華成煙公司出品

最新式最小巧之鏡箱





照片尺寸不小
每捲加多二張

各柯達經理處
均有出售

柯達公司之最近大貢獻

今之拍照者無不欲用小巧輕便之鏡箱。而照片尺寸則不欲減小。因此精製鏡箱與軟片之柯達公司特發明新式軟片軸心。係以輕而堅韌之金屬品製成。較普通軸心爲小。俾可配入新式較小之柯達鏡箱卽六二〇號。爲裝用卷片鏡箱中最小者。可拍二寸四分一×三寸四分一之照。而所裝軟片。每捲則有八張。比普通軟片加多二張。定價照舊不加。鏡頭計有四種。其中以柯達F.6.3.正光鏡爲最迅速。欲君購一最小巧之鏡箱乎。此其時矣。(一)

美商 柯達公司　上海圓明園路二十四號

分公司　天津英租界中道一百三十號　香港道輔道中六十七號

不久她儲蓄了些錢來到紐約，又在哈利利芝門的 Night Club 跳『却爾斯頓』過着日子，恰好被物色女明星中的哈利拉勃所注目，訂了出演影片的契約，一九二六年才來到好萊塢。

她來到好萊塢那年，就出演了，“Tramp. Trsmp. Tram p” “The Boof” “Paris” 等影片，在那幾部的影片中，除了擔任的工作不同以外，有的影片是笑劇，有的是悲劇；總之她在每一片的出演，都收了相當的成功。一九二六年的翌年，正確說來就是一九二七年，她出演於 “Taxl Dancer” “Winner of the Wilderness” “The Unknown” Twelve miles Out. “Spring Fever” “Rose Marie’ ,‘Across the Singapore” “Four Walls’ Law of the Range” “Our Dancing Daughters” “West Point 等不少的影片，在 “Across the Singapore” 一片中，她和雷門諾伐羅共演，又在 “Our Dancing Daughters” 一片中，和約翰吉爾勃共演，這樣的她漸漸的高築自己的地位。

一九二九年出演於 “Dream of Love “The Duke Stepsout” “The Holyoow Revue of 1929” “Our Modern Maidens” 等片；出演最初有聲片是在 “Untomed” 一片。一九三零年出演 “Montana Moon” “Paid” “Our Blushing Brides” 等片。一九三一年出演 “Dnce Foods, Dance” “Laughing Sinners” 等片。最近在『大飯店』一片中，竟然能和葛烈達嘉寶相對立。

自從她入了電影界之後，雖然已順風進到現在的地位，但談着入電影界以前受難的經歷的她那野心勃勃的態度，或是她來到好萊塢以後，完全的變了常態，穿着奢華的衣裳，飾着高貴的寶石，日夜出沒於茶會或是跳舞會，一面散播着樣樣的風說。這樣不規則的她，自從和小范朋克相識了後，忽然的停止了以前的行動，反熱中於那演劇的工作，又和小范朋克相識了後，二年沒有舉行結婚式等——。總之，她底行動是非常的離開平常的女性，而有着強意志的反映，同時我們須記得嘉寶曾說過『如果瓊克勞馥不離開美高梅公司，她决不回公司。』等語，我們可以信用並不是虛言哩！同時我們須佩服嘉寶看瓊克勞馥的野心的眼力。

那麼她和小范朋克離婚的事，不是由她那性情所做出來的嗎？——總之，她那很大的口，在深凹的眼藏着火燃似的野心，一步步將近於那嘉寶曾經行過的路，向着那美高梅明星底王座！

好萊塢的人們是這樣的說着：「瓊克勞馥和小范朋克將來必定離婚！」但是啊！親愛的影迷們！你們相信這件事真的能實現嗎？

陳顯榮，　　　　九月七日





克萊克嘉柏爾小史

（際麟）

底下所譯的是克萊克嘉柏爾的父親威廉嘉柏爾對一位記者所敍述的他兒子的小史，我們從他父親口中的說話會感覺到兩人間一種眞摯的情感。

許多人說克萊克以從前沒有過着機會，並且他的父母極不關心他。這至少是錯誤的，我爲克萊克化了一大筆錢，並且他那時需要什麼我就供給他什麼，世上也許有很多人曉得他在影界的過程，但世上祇有一個人曉得克萊克成名以前的經歷，這人就是我——威廉嘉柏爾，他的父親。

這孩子(我常這樣稱呼他)從小就有種豪爽獨立的精神可是並不如一班雜誌記者所說的魯莽和粗野。他有個極仁慈的母親後來他又有個極仁慈的後母，後母的撫養他不亞於世界上任何母親撫養自己的子女。

一九零二年二月一日他生在Ohis州的克迪茲 Cadiz 生下來體重就九又四分之一磅，強壯極了。他的母親是愛地萊韓許曼 Adelia Hershelman，她是個藝術家我到現在還藏有她畫的許多圖畫。這孩子從他母親身上遺傳下對於美術的特殊才能，他的眼睛和頭髮，也像他母親一樣，她母親替他題名叫威廉克萊克，威廉是從我的名，克萊克是從母姓。

她身體很多病很弱，自他生後她永未復原過，我當心他母親和這孩子，有的時候我一天要做十二點鐘的工作，後來我把她送到她父親的田鎮上養病去，克萊克也同去。她死在是年十一月就葬於她祖塋旁邊。

她彌留我去看她的時候，這孩子躺在床上一手拿着一隻牛奶瓶，上面有個奶頭，他祇是七個月，不過我告訴過你的他很強壯。

他母親死後，由他的舅父舅母撫養，我每年給他們一百塊錢，在一九零三年四月我又結婚了，因爲我要有個家庭并且還有個人去撫養這孩子，我的第二位妻子是珍妮鄧萊Jnny Dunlafp,我結婚不久後我就到他舅父家裏去領他回來，他的舅父家很惋惜，因爲他們都很愛他。我把他領回來放他在我妻的懷抱中，從此他有母親了，她自己沒有兒女，她也不需要有兒女因爲她已有了克萊克。

我在霍布黛Hopedale 地方造了一所六個房間的房屋，屋的週圍還有四畝田，我們就住在那裏一直到克萊克長到十六歲。

他六歲進學堂，在未進學堂之前，他常到附近一所學校去，把學校中的炭筆畫帶回來。在學校中他的成績比一班學生好，但却並不是最優等的，我自己也很忙，所以除了星期日我也不常和他在一處。

有天晚上，那時他正在小學六年級，他跑到我面前來說，「爸，我要你幫我寫篇作文」，我告訴他我幫他寫作文是件不應該的事，不過我告訴他我小時所進的那學校的情形，於是他寫了篇作文，題目是「小學堂」先生說這篇很好。

過了一兩天他又問我讀過 Deserted Village沒有。

「我讀過，你曉得誰寫的麼」？我問他，他忘了那作者名字，於是我告訴他後來他永不忘了。

那天晚上我和這孩子談了許多話，我問他願意學文學麼，他說他喜歡讀有趣的書於是我買給他七十二卷的 Library of the world's Best Literature 後來我又買給他九大本的 Ridpath's History後來我又買了莎士比亞全集，最後十六卷的 Histoy of the Bible，這些書都放在他書架上，可是我向來沒有看見他讀過一本。

有天晚上我在路上檢着一條小黃狗我就帶了回來。那孩子愛極了那小黃狗，他養了那條狗四年，後來被鄰居拿槍打死了，因爲這條狗老和鄰居的狗打架，這孩子氣極了，他說他長大後非報仇不行。

又有一次我買了輛脚踏車回來，不久他就學會了，過後一位朋友來對我說：「你曉得你兒子在做什麼？他總要把自己性命都送了，他騎着脚踏車下山上山把他兩隻脚放在手把上，你不如預先不讓他騎車吧」！

但是他向來沒有爲騎車受傷過。

十歲的時候他加入了樂隊，那樂隊指導叫我替他買個長管喇叭，他一直在那樂隊奏演直到他離開霍布黛，對於音樂他有相當的才能。

十二歲他在暑假中有天他來對我說：「爸，我今夏要做點事賺點外快錢，我到那磨坊去做工每星期可得兩塊半錢，工作祇是把車趕到各鎮去再趕回來」。因之那夏天他就在磨坊做工。有天我看見他在一家店門前卸一百磅的麵粉再背進去，我走進店去告訴，那掌櫃的他應該出來幫那孩子搬運這些重東西。可是到後來都是他一人搬進去的，他一夏天背背麵粉也不覺有什麼苦。

我記得克萊克幼時祇病過一次，他出痧子，我們是很要好的伴侶，我帶他去游泳，我教了他不久後他就會了，我們一塊兒去釣魚去釣田鷄，克萊克釣田鷄的本事大極了，

他喜歡運動，他是學校的棒球，足球。籃球隊的選手，他還沒有入中學時已在棒球隊了。他的名字常在學校的公演戲劇的名單上，他的後母常去看他做戲，我祇看過他一次，那時他在中學，我還記得他和一個姑娘合唱「金中銀線」，以後我每逢遇他的時候我總提起「金中銀線」，他就會臉紅。

這孩子樣樣事都還能，我買了一輛福特汽車後他自然就想駕駛，我們到一條闊而沒有多少汽車來往的路上我將我的手臂繞着他的幫他開，他從此就會開車了。

他的後母常常帶他出去買他的衣服，但是他從小他就要自己挑。他的後母很了解他。

克萊克十六歲在中學讀畢二年級課程的時候我將我的田地房屋賣了另外買了點田地搬到那邊去。有天我看見克萊克在那裏閒游，我問他不到學堂去麼。

「不，我不願意和那些比我小一半的孩子在一起」。他說，那中學校在五里外，內中的學生有與克萊克同年的，却沒有一個的身材，像克萊克的高大，於是他就不去了。

聖誕節他到霍布黛去一躺，回來後他就不安靜極了，他在家裏只留了兩三天就又回霍布黛去找事。

他替礦夫挑水每天掙五塊錢，他寫信給我，問我願意不願意拿那輛福特車以一百七十五塊錢的代價賣給他，他四月間回家的時候已經預備了現錢，不久他在阿克郎 Akron地方的橡皮公司得一職業，過後他又入了一家機器店一直在那裏做到一九二零年。他在那時期內到奧海大學Anivesety of Ohio 的夜校內讀商業課，這表明了他自己懷抱着大希望，他離家後每禮拜照例地寫封信給我。有的時候他母親也會到阿克郎去找他，

帶點好吃的東西給他。

在一九一九年十一月她病了，我們送她到醫院去，醫院說她染着一種無法醫治的病症，因之我們又帶她回來。那時候克萊克每禮拜回家一躺看她的病，沒有人能說他對他後母的感情不洽。

翌年一月她去世了，克萊克從她的遺命到霍布黛去請牧師來行葬禮。

四月我把田地賣了，我先到阿克郎去，和克萊克盤恆了兩天，我們同照了張相。還記得我和他一齊去游水，這是我能打敗他的運動。

後來我到 Talsa 地方去做工。在八月間這孩子寫信給我說要來看我，九月的某一天他突然出我不意的來了。他願意和我一處工作 ， 我替他找着了一件事。

不久他在飛機場找着了一個位置，每星期五十元，但是那位置並未延長多久因爲那飛機場的主人破產了。

後來他又去做書店的夥計又在衣服店找着一個位置，每星期三十五元。但是他不喜歡在那地方工作，五星期後他回到大心 Big Heart 去，我替他在那裏，鍊油廠找着個職業後，他一直做到一九二二年的二月。

有天我在油廠內一個工人問我看了那天下的棒球比賽沒有，我告訴他沒有。他說「你的兒子把棒球打出去將半英里外的一條牛都幾乎打傷了」。

我們同住在一個小屋內，同到一家飯館吃飯。

在十一月我接到一封掛號信說克萊克的外祖父新近去世遺命給克萊克三百元，我是替他保管的，克萊克非到二十一歲的二月一日後不能動用那筆款子。

到了二十一歲二月一日，克萊克就跑到他外祖父家裏取了錢，從此我沒有再見他一面。我們同爲衣食奔走未相遇過。

一九二五年五月我接到他封信，從 Oregon 發的，曉得他已在舞台上謀生，從此後一直到一九二八年十月我纔又曉得他的狀況，我們兩人的地址常常更易彼此都不知道在那裏。有次他在Houston 演戲，我在 sanAnzelo ，兩地相距不到一百里，但是到事後才曉得。

在一九二八年秋他的生母的家庭分家產我回去料理，我寫封信給他由紐約演員公會轉交，他收到了。他寫了封復信還寄幾張照片，他說他已結婚了。

我聽見了很驚訝，他和我在一處時他很少親近過女性，這自然是他的第一個妻子。

一九二九年九月我的親戚寫信告訴我他在大西城 Atcantei City 演戲做主角，這是我最末次聽到他的消息直到後來他現身銀幕爲止，近他寫信告訴我，他要乘假期之暇來看我。

克萊克二十一歲後的經歷自然完全是由他自己的努力除了早年的訓練外，他現在的成功或者失敗都不應歸功或者歸罪於我，我曉得他對我很誠實，我對他也無僞，不過要說到他的幼年而不受我和他後母的良好影響，那是很不公平的。

至於我們的十年間未見一面甚而至于少通書信，這不算什麼，我們都獨立地謀生，並且各人走各人的道。他向來不向我要求什麼我也向來不問他需索什麼，但是我們彼此懷念着。

華拉斯比雷的自述

際麟

咖啡館擠滿了人，我們旁邊桌上坐着兩位老太太。華拉斯比雷脫了外衣，隨隨便便地放在椅子背後，深深的嘆一口氣。

『我曉得你是不喜歡接見記者的，』我說：

華拉斯高聲地回答：『我是不喜歡。新聞記者常問我對於藝術的見解，笑話，我並不懂什麼叫做藝術啊！我也並不怎樣關心影戲，至少我平常是不大會談到電影的。我喜歡做的事是修理機器，打獵和駕飛機。』

我們沉默了一些時。

『你和曼麗特來漱是今日最受人歡迎的明星，』我說，希望我們的談話仍歸到電影問題上去。

他很快樂地回答：「看起來倒有點像。我敢起誓我絕不明瞭為什麼我會那樣受人歡迎；自然我和曼麗特來漱合演的「拯女記」劇情非常好，可是你仔細分析一下，你就會曉得這種故事完全是天天在世界上各地都能發生的，「拯女記」中的醉漢和村婦祇是一對極單純，你天天可以碰着的人而已。我相信觀衆們喜歡看單純的故事和單純的個性。曼麗特來漱因為演「拯女記」而得了一個新徽號「美國新情人」。喂，曼麗披克馥喜歡不喜歡這個稱呼。』

他停了好久吃叫來的東西，吃完了接着說：『電影界的事情是多麼奇怪啊！我入影界已有二十二年了，可是直到現在我纔得到我最大的榮譽。有一件事我希望的就是電影公司老板不要因為「拯女記」是部成功作品就叫我和曼麗特來漱連接不斷地合演。我在派拉蒙和雷猛哈登第一次和演的片子大賺錢後派拉蒙老板太貪心了，叫我們兩人每六星期合演一部影片，不管有沒有合式的劇情。自然觀衆就漸漸厭棄了。假使我和曼麗特來漱每年合演一片自然很好的，困難之點是老板祇要在這方面賺一點錢後，他就老想在這方面弄錢一直弄到失敗為止。

『是的，電影界是多麼奇怪啊！廿二年前我在芝加哥投身影片公司，第一年做了些短笑片還導演了些影片。史璜蓀也同時加入影界，後來我們倆都到好萊塢，後來就結婚了。』

看見華拉斯比雷在深深地回憶中，我不發一言以免打斷他的思潮。

「那些日子是值得記念的啊，每個在影場工作人都很快樂，沒有一點憂慮。我們到外面去攝外景時三分之二的時間都用在游戲上。電影界早期的演員明星等都很和善的，他們或者不是最擅長表演的演員，可是他們都是最良好的侶伴。那時期的明星現在大部份都退出影界了，他們演的影片也沒有什麼留存的。舉克萊拉楊Clara Kimball Yoang做例吧，十三四年前她正在她最紅的時代，她週薪很高，用錢也如泥沙。我聽說她現在已經破產了，我替她難過。

『現在情形不同了，自從有聲片以來影界中突然添了許多新面孔，這些從舞台上面的小伙傢個個都會存錢，個個都不浪費，他們是永不會破產的。影片公司老板自從聲片問世後也發現了一個新意見，他們想把有聲電影弄成極端商業化和工業化的企業，在這方面我相信他們是成功了。自然在初期的有聲片時代他們是賠本的，但是現在他們却懂得了，他們現在對於製片不肯犧牲分秒時間。效率是今日影場的信條。在我覺得這與公司財政方面有如此大的利益的時候，我又感覺到以前我們虛擲了多少光陰。

『我很幸運，我一入影界時候演的胡鬧的笑片就賺了許多的錢。後來我又使影片公司的導演相信我能演那些豪爽粗魯的角色，像我在范朋克主演的「羅賓漢」中所飾的獅心之李察。從那時起我就一帆風順到現在。』

『你最喜歡那種影片呢？』我問。

『我奇怪每個人都問我這個問題，普通的影片除了那些劇情單純而又美的影片外，我概不喜歡。我理想的良好電影故事是要表現我們日常生活中常見的事情。我眞正喜歡看的影片是打獵和冒險影片。我發狂般地愛看「暹羅野史」和「人獸奇觀」，每天看我都不會厭倦，這些是眞正的影片，我還喜歡看「南極探險記」，希望我有一天能身到蠻荒中去實地攝一部像「暹羅野史」的影片，但是我想事實上或者辦不到。一年前假使我退出影界我可以有七十五萬現款，現在我幾乎破產了，公債市場的突變和好萊塢幾家銀行的倒閉弄得我幾於一文不剩；但是我不讓這種事情令我担憂，我現在祇是四十三歲，我還有我們的未來的歲月呢。在我未入影界之前我是靠做工維持生活的，假使現在必須要在工廠做工才能維持我的生活的話，我也不覺得一絲羞恥，無論如何這都是工作啊！在攝影機前表演和拿鏟子做工又有什麼分別呢。

『希望你原諒我現在我必須趕赴攝影場了，電影公司現在不許我們遲到。我很抱歉我不能和你談談機器和飛機的事，我還想告訴你在我家鄉打鳥的有趣。實在我不喜歡談電影。』

銀壇情報

方於前月作新嫁娘的楊耐梅，已經在大東公司攝完聲片『春風楊柳』據說此後她不再度此鏡頭生活，將隨其所天永居香港云。

負譽時代美的葉娟娟，她眞是明星中最富天才的一位，聯華最近新片「天明」和「都會的早晨」都由她担任了重要角色，同時，時代公司的「萬物之靈」亦由她主演，據聞，最近又應異軍突起的大中公司主演新片『孤軍』她在這四部影片裏所飾演的角色，都是各具不同的個性，天明裏她所飾的是一個清苦的女工「都會的早晨」她又飾了一位賢良的妻子在萬物之靈裏她却是飾一位十足摩登化的小姐，要騎馬，射獵，游泳，做種種驚險的情節，而孤軍裏她所飾的乃是一位智勇美麗的女間牒，正像奈何天牛的嘉寶忠節難全裏的瑪琳黛德里許。

自從天一公司的「小女伶」公映以後，我們都該歡喜國產銀壇裏又產生了一位小明星，她就是袁美雲，她在小女伶裏，雖還祇是頭一次的嘗試，但無疑地已經踏上成功之路了。

時代公司的『萬物之靈』攝製到現在，快要三個月了，本來可以在年內出片，聽說因爲野外的景色已是深秋蕭寂的景象，恐怕不合熱帶的情境，導演朱血花主張，到明春再行續拍，在這休息期內，他們正在和一個獸院的主人接洽租借四條大象，和一只豹，一只虎，一羣猴子，訓練牠們上鏡頭。

快活林影片公司最新出品

(陳玉樓)(唐雪倩)(徐素貞)(閔德張)(梁雲波)

武俠冒險偵探人獸偉大巨片

荒島野人記

現已攝竣不日公映

發行部上海法租界霞飛路尚賢坊十五號

(攝影場閘北青雲路中)

Coordinated by

MEDIA
HISTORY
DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California,
Berkeley & the Department of Film and Media Studies,
University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and
Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the
Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021)